

CHAPITRE 1

Une vague de suicides

J'ignore comment il en va pour les autres villes, mais, à Ouzonne, il est un lieu qu'on appelle *Entre-la-vie-et-la-mort*. Il est connu de tous, même si les Ouzonnais n'en parlent jamais.

Si personne n'en parle et que tout le monde le connaît, il faut croire que c'est la ville elle-même qui l'enseigne à chacun. Car il est personnel et varie en fonction de la saison, de l'heure, de la lumière. Il est inutile d'y penser, comme d'en rêver ou de l'évoquer par le souvenir - et peut-être impossible. Chacun le reconnaît lorsqu'il s'y trouve. Appelé, sans doute.

Pour lui, *Entre-la-vie-et-la-mort*, par cette froide soirée de novembre, se situait sur la rive gauche de la Félonne, en une enclave de la paroisse de St-Estève dans celle de St-François, entre le bas de la Voie Lactée et le bistrot de l'Ange, à la hauteur de l'Île Marie et de l'Île aux Vaches où il voyait, entre les hautes herbes sèches, vibronner de petites boules d'un brun grisâtre : des vivettes badassières, oiseaux de la taille des étourneaux, qui s'envolent plusieurs fois par jour, et même parfois la nuit, toutes ensemble comme une voile arrachée par la tempête, et qui remontent la rivière vers le nord, s'élevant, puis virent dirait-on comme une seule aile pour redescendre en piqué sous le « Bosphore » (le Pont Toussaints) jusqu'au Pont Pichard, au sud-ouest.

Tournant le dos à la rivière, il regardait, au milieu de la dérupe de la Voie Lactée, un bosquet de trois arbres et de quelques buissons qu'on appelle le Bois Lacté. En son centre, une fontaine, avec une colonne supportant le buste d'un « Monsieur Panado » de fuligineuse mémoire. À droite, le campanile du couvent désaffecté des Filles-Dieu, le puissant clocher et les deux coupoles de celui des Carmes Chevauchants et le dôme de la Vieille Charité. Plus à droite encore, mais plus près, le Café de l'Ange et sa terrasse dominant les eaux vertes et laiteuses de la Félonne.

L'endroit était d'un calme, d'une sérénité et d'une désolation aréneuse parfaits. Le chuintement des autocinètes sur le Quai des Allobroges, sur l'autre rive, n'était qu'un ténu déchirement de soie parmi les voix des eaux et leur tenait lieu de diapason.

Il s'ébroua. S'agissait de ne pas se mettre de nuit s'il voulait arriver à l'heure à son rendez-vous. Il n'avait pas pris le chemin le plus court. Quelque chose l'avait incoerciblement dérouté. Maintenant, il avait le choix : ou remonter la rivière et la traverser sur la passerelle piétonnière en lattis et la redescendre par le Quai des Allobroges ou bien remonter par les ruelles jusqu'à l'église St-François, embouquer le Pont Pichard et redescendre sur la Loubière. Solution tentante mais plus longue. Il se dirigea vers la passerelle.

Il voulut enquiller la ruelle de l'Aiglon St-Jean mais elle était barrée. À sa question, le flic en faction lui servit un sobre :

- Éboulement. Faut contourner.

Un éboulement ? En terrain plat ?

Et de lui indiquer le chemin. Comme l'itinéraire flicale ne lui agréait pas, il remonta le quai sur une vingtaine de mètres pour enfiler une ruelle. L'uniformisé qui l'avait suivi des yeux se marra :

- À tout de suite ! C'est une impasse !

Il leva les yeux vers la plaque bleue : « Impasse Jean de Sainte-Colombe ». Foutaises ! Il prouva avec les pieds que l'impasse était une rue. C'est qu'il la connaissait, sa ville !

Arrivé sur la place, il comprit. Écroulement ! Déroute sans pitié ! L'ignoble parallélépipède de verre et d'acier à usage de commerces - on n'avait pas pleuré le béton, mais il n'était apparent, et aveugle, que sur le côté de la ruelle de l'Aiglon St-Jean - était éventré. Des poutrelles d'acier tordues en tous sens évoquaient un navire de guerre torpillé. Ce n'était pas sans grandeur.

Des camions de pompiers attendaient aucazou, mais on ne voyait pas la moindre flammèche. Quelques ambulances aussi auxquelles s'appuyaient, bras croisés, des infirmiers désœuvrés. Des policiers étaient occupés à dresser des barrières et à contenir les badauds. Des hommes en vert ou en orange fluorescents s'activaient dans la lumière des projecteurs. La poussière retombait lentement.

Ainsi, la chose monstrueuse n'aurait vécu que cinq ans ! Cinq ans d'insulte quotidienne au quartier et aux passants. Même la nuit - le machin étant éclairé a giorno - l'offense au regard persistait, dans sa tristesse glaciale et morne.

Qu'allait-on construire à la place ? Pouvait-on faire pire ? Certainement.

Il ne s'attarda pas plus que de raison. Comme que comme, il aurait tout le temps de venir visiter ces déchets. Quant aux causes de la destruction, il s'en fichait pas bien mal. L'hypothèse d'un suicide du bâtiment n'était pas la plus déraisonnable.

Il traversa à pas pressés la Place Stes-Ghisèle-et-Gislaine pour rejoindre la rue Vuide-Pots, à peine une cour, et le Bey Achevé sous le regard du suisse de St-Griaz, M^e Colin Decayeux qui contemplait rêveusement les ruines pécheresses, accroché à sa hallebarde.

La pinte du Bey Achevé, sise derrière la Mairie, était une invention récente des deux compères, où ils se donnaient rendez-vous environ une fois par semaine, évitant le jeudi, jour de réunion du Cercle des Ponantais, dont le siège était au premier étage, en face. *Invention* n'est pas trop fort, parce que pour dégouter la prétendue rue Vuide-Pots, il fallait le flair d'un rabassier. L'endroit, qui valait l'envers et le détour, n'était éclairé que par les trois fenêtres à meneaux aux vitres smaragdines d'aquarium pour poissons myopes. L'enseigne qui gémissait sur son axe représentait un Maure couché (y avait-il un jeu de mots sur Maur - Maire, Marius ou Marin - le saint évêque fondateur de la ville?), le cœur transpercé d'une baudelaire verticale figurant la Croix. Ils l'avaient crue ancienne, pas médiévale mais presque, mais le patron, Dumarchey Faustroldule, leur avait appris que c'était l'œuvre d'un sien ami et son autoportrait. Il est vrai que feu Adbelkader d'Ormesson avait accoutumé de rouler sous la table; la position couchée n'avait pas de secret pour lui.

- Saint Antoine t'arde, Toi qui et tant tardes! furent les premiers mots de bonsoir et d'accueil.

On se serra les louches. Il se décapitula, mais, comme son copain, garda son manteau, le Bey étant mal chauffé, s'il l'était, et, contrairement au métro, on ne pouvait compter sur la foule pour faire monter la température, car ils étaient seuls, comme d'habitude. Même le patron n'avait pas encore fait son apparition.

Quand on parle du loup... La tête chauve de Faustroldule Dumarchey émergea de la trappe de la cave, les yeux injectés, en bataille les moustaches en crocs, les joues et le menton mal rasés, et trop petite pour ses deux mètres. Bref, un splendide spécimen de patibulairologie digne des amateurs les plus exigeants. Ce nonobstant, le sieur Dumarchey, sous ses dehors rugueux, ne manquait pas de lumières curieuses sur les choses de ce temps.

- Tiens! M. Choppard! M. Simonpierre! Vous étiez là?

- On vient d'arriver, répondirent en chœur les deux compères au mépris de la plus embryonnaire vérité chronométrique.

Méfie-toi, lecteur, - méfi! méfi! et garde une main sur ton portefeuille - de ce duo! On commence par faire des entorses aux embryons et puis on embrie sur qui sait quoi, et qui sait où cela s'arrête! Et le Faustroldule ne vaut pas mieux, qui fit semblant de couper dans ce bombard, lui qui eût entendu un cafard traverser son bistre en faisant des pointes.

- Vous prendrez?
- Selon arrivage, patron.
- Boh... J'ai pas grand-chose. Rossolis ou cidrolin.
- Cidrolin, répondit Olleyroy, le soi-disant M. Choppard.
- Rossolis, suivit Allaisien, le prétendu M. Simonpierre.

Sur un « Ça roule », le patron replongea dans sa chtonie. Le comptoir - en bois depuis toujours - ne servait guère, alcools et vins étant entreposés à la cave.

Il réapparut bientôt, une channe et une topette aux pattes, rafla au passage les verres idoines et glissa sur ses charentaises jusqu'à leur table.

- Santé!
- Conservation!

Ils se rincèrent la lulette.

« Il va bien! » fut leur commentaire unanime.

Comme quoi il est facile de tomber d'accord quand on ne parle pas de la même chose.

L'orgueil professionnel de Dumarchey Faustroldule étant satisfait, il regagna l'échelle de sa cave, dont il réémergea quelques secondes plus tard avec un verre de rouge qu'il déposa à même le plancher, à côté de son menton.

Si Olleyroy abandonnait ainsi une fois par semaine ses aîtres et sa fille Maisie - une peste, une nébralgie atroce, une crise de nerfs bien chaude, un sac de caca jaune, une peau de polyerdre, une grosse tête bien saignante, une gonorrhée filante, une tartine d'épingles d'une douzaine d'années au sourire ravageur -, si Allaisien quittait son domicile de la rue des Cent-Portes, sa femme, Valentine-Louise-Georges-Eugénie-Marcelle Bijdoffaux, ses trois chats, ses livres, ses disques, sa peinture, ne vous y trompez pas, ce n'était pas que dans un but bibinophile et arsouillatoire, bien qu'ils ne s'épargnassent que rarement - jamais? - l'ingestion d'alcools divers, parfois même expérimentaux aussi bien qu'antiques, surannés, désuets, oubliés et peu ou prou exondés, mais bien pour le plaisir de se rencontrer et d'échanger sur des sujets eux aussi divers: le monde tel qu'il va ou ne va pas, ceci, cela et les mondes complémentaires à celui-ci, parfois des riens dont on pouvait dire quelque

chose, parfois de l'indicible qu'ils réduisaient au silence, ou encore du silence, chose de peu de volume qui peut toujours servir à boucher un coing.

- J'en ai un de plus, fit Olleyroy en tapotant un petit classeur rouge de format A5.

L'annonce méritant considération, Allaisien sortit son paquet de clopes et s'en alluma une. Une golette de rossolis plus tard :

- Un quoi?

- Un suicidé. (Un temps) Ou prétendu, fit l'Olleyroy.

- Tu fais collection de suicidés, mai'nant? C'est pas plus con que la philatélie, note, mais ça doit prendre plus de place. T'as fait construire une chambre froide chez toi? - Et comme Olleyroy ne répondait pas, se contentant de sourire finement sous les deux traits de crayons gras de sa moustache, il ajouta : Et ça (il désigna le classeur), c'est le catalogue. Je me trompe?

- Que non, dit l'autre en ouvrant l'objet.

À l'envers, Allaisien vit qu'il contenait des articles de journaux, le plus souvent des entrefilets, et des captures d'écran.

- Pour l'instant, j'en ai cinq! déclara Olleyroy, tout faraud.

- Cinq, c'est pas une collection!... Même moi, j'ai plus de vistemboires que ça, grâce soient rendues à Saint Jacques et Saint Alexandre! Et Dieu sait si c'est ficelle à trouver, les vistemboires, par nos temps vaguement postmodernes. Surtout avec mon but-de-jet.

- Qué toyotse! Ya bien des collections d'un objet!

- Comme? dit l'autre, sur un ton où l'oneille subtile eût entendu ramper la lourde limace orange de l'ironie.

- Bè... Le Saint Prépuce de Notre Seigneur, par éguezemple!

- Le Saint Prép', c'est pas un objet de collèque, primo, mais une relique, et, deuxio, il y en a trois rien qu'au couvent des Camilleristes et, je crois bien, mais je peux vérifier si tu veux, un autre chez les Carmes Chevauchants.

Olleyroy en fut tout désarçonné :

- Ah? T'es sûr?

- Des trois des Camilleristes, certain.

- Alors pourquoi ils ne nous les ostentent pas?

- Ils craignent l'abondance de myracles qu'ils provoqueraient, probable. Et les myracles, je sais pas si tu es au courant, c'est contre le cours naturel des choses. Naturel, retiens bien ça! Donc les myracles ne sont pas écologiques. *Ergo glouc* et voilà pourquoi ta fille est comme elle est!

L'enseigne du Bey Achevé geignit sur son axe, les vitres tintinnabulèrent. La conversation cessa brusquement. Ils sentirent planer sur eux le sur-moi d'Ouzonne.

Allaisien alluma une autre cibiche. Olleyroy se contenta d'un coup de cidrolin car il était apétuneur et anicotier.

- Bon, d'accuse: cinq, c'est un bon petit début de collection, concéda Allaisien. Mais pourquoi tu fais collection de suicidards? C'est pas un peu morbidescou?

- D'abord un, c'est toi qui as parlé de collection. Moi, Olleyroy, Pierre-Thémistocle-Placemaubère-Ornelle Choppard, je les considère comme des cas, des cas intéressants, pas des objets de collection. Quant à la question de la morbidicité, je l'évacue le plus simplement du monde.

- Ça ravit le bison qui sommeille en moi. Mais en quoi sont-ils intéressants, tes suicides, ô O? À cela, je n'entrave mie.

- Bè... C'est-à-dire... Comment dire?

Il avait bonne mine, l'écrivain public qui, en son échoppe du Bosphore (entre celles, à dextre, de la Belle Gantière et de la Gente Saucisnière et, à sénestre, de Blanche la Savetière et de Guillemette la Tapisnière; quant à Jeanneton la Chaperonnière et à Catherine la Boursière, elles sont en face, mais qu'on ne se méprenne, ce ne sont là que raisons sociales et la moitié de ces commerces est tenue par des hommes!), débrouillait pour ses clients les plus inextricables lacs et nœuds, qu'ils fussent administratifs, familiaux ou sentimentaux. Il n'en menait pas large, le gars, et tirait un nez de Genevois.

- Comment dire?

- En le disant, peut-être...? suggéra Allaisien, tout secours, tout miel.

- Brôh... Regarde ça voir toi-même, fit l'autre en tournant le classeur pour qu'Allaisien pût lire.

Il reconnut la mise en page des trois principaux journaux locaux: *La Julie*, *Le Pendulaire Libéré* et *Le Soir* (dit aussi «*Le Demi-Journal*» pour ce qu'il était fait par des rédacteurs, sans l'aide de journalistes, ces parasites). Il y avait aussi quelques coupures du *¼ d'H* (gratuit) et du *Petit Adoxon* («Journal sans opinion»), ainsi que du *Bulletin Paroissial de Courcel*. Cinq cas, donc, de suicides, tous des hommes dans leur maturité (le plus âgé avait 72 ans). Les modes opératoires étaient variés mais classiques: pendaison, arme à feu, défenestration et coupage de veines en quatre. Sauf pour deux d'entre eux, le lieu du décès était leur domicile. Selon la coutume, les autovictimes étaient désignées par leurs initiales, mais Olleyroy avait ajouté en marge leurs prénoms et noms com-

plets. Leur statut marital, familial et professionnel était mentionné par certains organes.

Et alors ?

À tout hasard, Allaisien sortit un de ses innombrables - et innommables - carnets dans lesquels il notait à peu près tout ce qui lui passait par la coucourde (dans le meilleur des cas), le feuilleta à la recherche d'une page vierge, s'arrêta et se mit à lire en fronçant les sourcils. Qu'était-ce donc là ? Ah ! oui : une esquisse d'argument de ballet pour l'amie Pasquette, comédienne et metteuse en scène. Il nota en rouge au bas du texte : « Très bien ! À développer ! » qu'il entoura d'un cercle de feu.

- T'es encore là ou à mille milles de toute terre habitée ? demanda Olleyroy qu'Allaisien avait complètement oublié.

- Ahem... Je réfléchissais...

- Tu parles ! Quand tu réfléchiras, les tavans auront des dents. Toi, tu penses pas, tu réfléchis jamais, mets-toi ça bien dans la tronche : tu vagues. Le plus surprenant, c'est que ça donne quelquefois des résultats. Parfois même surprenants, m'enfin... Avec toi, on n'a jamais la couleur, rien que la nuance ! Que la nuance qui seule fiance le rêve au rêve et la flûte au cor ! Moi, je m'en fous, mais toi, ça doit te gêner de ne pas avoir accès direct à ta propre tête, de pas savoir ce qu'il s'y passe, non ? Ou bien ?

- Je suis mon génie, mon bon Olleyroy, voilà tout.

Le bon s'étrangla avec son cidrolin.

Le vague du chou lisait à voix haute, en copiant la liste :

- Premier cas, dans l'ordre chronologique : Aymery Clos, 62 ans, théologien et professeur aux universités de Basilée et d'Ouzonne, s'est péri avec son pistolet militaire. - Il leva le nez et le stylo : Je vois qu'il était aumônier militaire, l'Aymery. Ils sont armés, les aumôniers ? La croix et le goupillon leur suffisent pas ?

- Semble pas...

- Belle marque de confiance en Dieu ! Célibataire, ajouta et nota-t-il. Deuxième cas : Benoît Chesne, 58 ans, écrivain...

- Écrivain, mon cul ! ajouta oralement Olleyroy en marge du texte.

- Ah ? C'est lui ? LE Benoît Chesne ? Fectivement, « écrivain », c'est pousser le bouchon baveur un peu loin. N'empêche : il a fait bosser les imprimeurs, qui sont de braves gens. Célibataire, ce qui ne nuit en rien à l'érotomanie. Tiens ! S'est tranché les poignets en des latrines...

Il joignit le sien aux ricanements d'Olleyroy et de Faustroldule Dumarchey et ajouta :

- Il a eu un instant de lucidité dans sa vie : le dernier. Bon. *Resquiescat in pissoir*. Ensuite : Raphaël Tourneur, 72 ans aux grattaculs, habitant Courcel (tu collectionnes aussi les rustiques, Olleyroy?), veuf, deux fils adultes, propriétaire, ancien diacre de l'église Catholique Évangélique Charismatique de l'Annonciation de l'Ammagedon Rédempteur, de la Vierge Noire Mystique des Derniers Jours de la Jérusalem Terrestre et des Trembleurs du Christ Caché Unificateur Universel - on ne rit pas, messieurs -, retrouvé pendu dans un hôtel du Passage N.-D. de Lorette.

- Tout près de chez toi, mon Allaisien...

- Bèvi. Et je n'en savais rien. Mais tes canards se gardent bien de dire que l'hôtel du Passage N.-D. de Lorette, le Brady, n'est pas un hôtel de passage mais de passe. Pour un ancien diacre...

- Pour l'hôtel, tu me l'apprends. Mais ne t'angoisse pas la morale : M. Tourneur était veuf...

- Moi, ce que j'en dis... Au suivant ! : Joseph Livraie...

- ... arraché à l'affection des siens... susurra le patron.

- ... à l'âge de 72 ans, statut familial non communiqué, bénévole au Secours Catholique, retrouvé à l'aube sous son balcon. Détail : il habitait au quatrième étage. À mon avis, il a voulu se donner une sérénade et ça a mal tourné... « Mes beaux amours ont fait le saut par la fenêtre, Je ne serai jamais ce que je voulais être, Ils ont passé le gué, ils ont pris le bateau Et moi, j'en ai pleuré plus de mille ruisseaux... »¹, chantonna Allaisien.

- Mauvais esprit ! pouffa Olleyroy.

- Et 5 : (tout ce sang me rebouille les miens ; vous ne voulez pas me remettre une topette de votre rossolis, patron ?) Jean-Baptiste Almet, 39 ans, professeur de latin au Lycée Jules-Bezançon et écrivain, célibataire - c'est plus un obituaire, c'est un tableau de Marcel Duchamp, avec tous ces célibataires -, saigné dans sa baignoire.

- Qu'on arrête Charlotte Corday ! fit le patron en déposant la bouteille.

- C'est pas « dans sa baignoire », mais devant, si tu sais lire, corrigea Olleyroy. Les deux robinets ouverts à coin et les poignets dessous, si bien que la salle de bain était tip-top en ordre. C'est d'ailleurs le bruit persistant d'eau coulante qui a alerté les voisins du dessous.

- Broutilles ! balaya Allaisien en se rinçant les amygdales. Et tout ceci, sur une période de...

- Quatre mois environ, précisa Olleyroy.

1. Anne Vanderlove : Mes beaux Amours, 1967.

- Bè, un peu plus d'un suicide par mois, c'est pas énorme statistiquement parlant, non? Ouzonne n'est pas une ville de forcenés de l'homicide narcissique. Ainsi moi, personnellement, je ne connais pas personnellement de suicidé...

Le buveur de cidrolin émit un vague grognonis. Le rossoliste alluma une sèche et résuma :

- Bon. J'y vois plus clair... J'y vois plus clair, mais je ne vois rien. Ce que je ne vois pas me paraît très net. C'est un peu comme se retrouver dans le brouillard avec des lunettes neuves, si tu vois ce que je veux dire. Si tu ne vois pas, ça fait rien : on sera deux. C'est moins inquiétant d'être à deux dans le brouillard. On se tient la main et on se sépare plus. Il finira bien par se lever. Ça veut pas durer toute la semaine.

- T'as fini?

- Oui.

- Pourquoi as-tu écrit les fiches signalétiques de ces messieurs, là, dans ton calepinet?

- Bè, pour mettre un peu de mon ordre dans tes idées.

- Pas parce que tu as senti quelque chose de bizarre? Un lézard quelque part?

Non, Allaisien n'avait rien senti. Ou plutôt si : que ça le reprenait, l'Olleyroy ! Il s'était tenu tranquille pendant six mois, mais elle le reprenait, son envie de fouiner, de jouer au détective, funérailles ! « Funérailles, c'est le mot, s'inpetta-t-il. Cinq d'un coup ! Mais qu'est-ce qu'il veut aller leur chercher comme poux dans le crâne, à ces suicidés ? Oh, mais c'est qué, voyez-vous bien, il s'agit de le circonvenir, le limier du Bosphore, sinon il va de nouveau m'entraîner dans des investigations vasouillards et je vais me retrouver à me térébrer le plot avec des énigmes miragesques jusqu'à plus soif. J'ai à écrire, moi ! Mon éditeur attend la suite de nos exploits. Calogero Caratella a beau traduire à mesure que j'écris, il commence à s'impatiser, M. Sellerio, à Palerme ! Et c'est mauvais de faire perdre patience à un Sicilien... »

- À quoi tu penses?

« Si je me fais descendre, l'Olleyroy aura enfin une enquête à se mettre sous la loupe. Sans moi, cette fois. Qu'est-ce que je dis ? Le Sam Spade de la Mégisserie, faut l'engluer comme une grive ! »

- À rien...

- T'as pas l'air... Regarde : sur cinq refroidis, on a trois écrivains. Le côté culturel de la chose ne t'émoustille donc point ? Après tout, ce sont des collègues !

- Aquige pas, Ollé. Je suis scénariste de mangas et peintre, et accessoirement j'ai plus ou moins romancé quelques-unes des aventures. C'est pas ça qui fait de moi un écrivain.

- Et Benoît Chesne, c'est un écrivain?

- Non. Certainement pas.

- Tu vois! Vous êtes collègues!

Logique admirable. Pour ce qui était de l'opinitive fausse et vraie et autres intellectuales, il craignait personne, l'Olleyroy. Et même pour l'estimative par quoi prospective vous vient, et la simulative et la formative. Toutefois, son sensitif était peu éveillé et sa fantasia peu évertuée, ce qui lui tenait la souveraine partie en suspens et comme amortie.

- Et Jean-Baptiste Almet? On a beaucoup parlé de son bouquin *L'Onagre*.

- Tout ce que j'en ai entendu dire, c'est : écriture de prof. Jolie rédaction. Élève Almet, vous aurez 10 pas plus². Je ne fais que redzipeter des on-dit.

- Et Aymery Clos, ça ne te dit rien Aymery Clos?

- Que si : Aymery Clos, 62 ans, théologien et professeur aux universités de Basilée et d'Ouzonne, s'est péri avec son pistolet militaire celtibataire, répondit Allaisien.

- C'est pas ce que je veux dire. Il a pas écrit, Aymery Clos?

- À moins d'être complètement bouché, on peut se douter qu'un prof d'uni, de mes deux unis, même, et théologien, a gâché pas mal de papier durant son aigre sistance, mais de là à me soupçonner d'être allé fouguenatzer dans les saintes écritures de M. le professeur, Saint Bonaventure des Périers! Tu me prends pour un fan de chichourle, là, O!

- Là-haut sur la montagne... fredonna Olleyroy, une épéluée dans l'œil. Puis, redevenant sérieux : *La Châsse spirituelle*, ça te dit rien, *La Châsse spirituelle*?

Pouf-pouf. Allaisien vida son verre de rossolis, alluma un clopet et réfléchit. Il ne grilla pas qu'une cigarette, des neurones y passèrent aussi.

- Alors, rien? insista le Choppard.

- Et même un peu moins que ça, télégraphia Allaisien de Podema ou d'Ailleurs.

Mais son copain lui démontra - de façon tout à fait désintéressée - qu'il avait tort et qu'il connaissait très bien ce qu'on avait appelé *L'Affaire de La Châsse spirituelle*, tant il est vrai qu'on s'ennuie un peu, parfois, dans nos provinces et qu'un petit scandale te vous fouette les sangs

2. Sur 10. Précisons-le à l'usage de nos lecteurs français.

comme des bouquets d'orties après le sauna. En bref : il y avait quelques années, Herr Prof. Dr Th. Aymery Clos avait publié à compte d'auteur et hors commerce, à 350 exemplaires numérotés sur Ingres (plus trois exemplaires sur vélin d'Arches numérotés en romains), sous pseudonyme et en français, à Basilée (qui est en Grande Diglossie et qu'on y parle tudesque, précisons-le), un poème mystico-érotique - voire blasphémohérético-pornographique - dont un de ses collègues de l'Université d'Ouzonne - bien renseigné et sans doute pas mal armé des meilleures intentions du monde - avait fait circuler un exemplaire. Des fragments avaient paru dans le *Bulletin de la Faculté de Lettre* à des fins pédagogiques et humoristiques. Car il y avait de quoi rire. Ce nonobstant, le ridicule n'ayant pas tué le Prof. Clos, le Recteur de l'Université, M. Albert Pigasse, se vit dans l'obligation de lui tenir une petite mercuriale de derrière les fagots et l'évêque, à l'époque M^{gr} Vintrignier, le convoqua pour lui broder une vespérie *de sorte*, comme on dit. On dépêcha à Basilée une Commission d'Enquête Administrative Interne chargée d'investiguer sur des rumeurs de pratiques sexuelles intrusives, extensives et hétérodoxes sur la personne de plusieurs étudiantes de toutes les facultés. Ces dignes et doctes messieurs - exclusivement -, loin de leur Alme Mère en profitèrent pour... Ça se comprend, bon Sang Saint Janvier ! La chaire n'est pas de bois, tout de même ! Ensuite de quoye, rien ne se passa, les médias se lassèrent et on n'en parla plus.

- En effet, maintenant je me souviens, admit Allaisien.

- Ah !

- Encore qu'imparfaitement, mais baste ! Soit ! Il y a trois scribouillards sur cinq macchabées, c'est-à-dire 60 %, ce qui est énorme, j'en conviens. Et 40 % d'entre eux ont choisi le rasoir pour sortir de cette vie. Et je peux t'assommer d'un chiffre encore plus lourd : 80 % des enquêtes ont été menées par l'inspecteur Alexandre Perrin, le sigisbée de la sœur d'une copine de ma fille, autrement dit : quasiment mon cousin. Tes canards ne disent pas qui s'est occupé des 20 % restants.

- C'est Perrin. Je me suis rencardé, tu penses !

- Ah ! D'où je déduis que l'inspecteur Perrin conduit 100 % des enquêtes du canton et que les autres flics ne servent à rien et se royument sur nos impôts.

- Tu sautes un peu vite à la conclusion...

- J'aime bien conclure, afin que le problème, si problème il y a, à défaut de tête possède une queue.

- Pour moi ya anguille sous roche, mon petit doigt me le dit et j'ai la puce à l'oreille.

- Et moi je te dis que tu fais ton Allaisien, dit Allaisien. Ce qui est indigne de toi.

Et il se buta le verre sous le nez puis s'alluma une tige.

- C'est bon, lâcha Olleyroy. Laissons le moûtier où il est.

Constatant qu'il avait fini son cidrolin, il questionna :

- Tu prends quelque chose ?

Allaisien, un peu chagriné d'avoir douché l'enthousiasme inquisitorial de son ami - mais il y allait de sa tranquillité - répondit :

- Si tu veux. Mais plus de rossolis. Je prendrai bien un millefeuille d'Épiscopale. Ça te dit ?

- Au point où on en est...

Comme le patron dormait sur son échelle, l'oreille à même le plancher, Allaisien se leva pour passer derrière le bar et empoigna deux chopes. La pompe à bière ne pouvait pisser plus d'un déci à la fois. Il fallait alors attendre une quarantaine de secondes avant de tirer la dose suivante, si bien qu'on obtenait à la fin cinq couches de bière et autant de mousse, alternées. Le déci du fond du verre était le plus amer, mais, précédé et filtré par l'ultime tranche de mousse, crémeuse et compacte, c'était un vrai délice. Le plaisir augmentait à mesure qu'on buvait.

- C'est pas pour retourner le coteau dans la plaine, mais... En cas de suicide, ya bien enquête, non ? demanda Allaisien.

- Enquête, si on veut. Comme un suicide est une mort violente, les flics sont dépêchés. Ils font les constatations d'usage, relèvent les traces, prennent des photos à tout hasard, et un médecin fait son rapport. Parfois, la famille, par souci de discrétion, s'adresse directement au médecin, qui est tenu de communiquer ses conclusions aux policiers.

- Pas d'autopsie ?

- En principe pas. À moins qu'il y ait un doute.

- Comme quand on retrouve un type dans la rivière avec un chargeur dans le buffet et les pieds dans le ciment ?

Olleyroy eut la bonté de sourire :

- Je vois que tu connais tes classiques. Mais il peut y avoir des cas plus subtils.

Nicot partit en fumée.

- La seule chose qui me dérange la moindre c'est : qu'est-ce que... le torchebugne, là... (il consulta son calepin)... Raphaël Tourneur, l'ancien diacre, faisait dans cet hôtel de passe ? T'as pas de *mebr Licht* à ce sujet ?

Olleyroy désigna son classeur :

- Tout ce que je sais est là...

- Hem... Et pourquoi tu as cherché leurs noms, aux suicidards?
- L'autre haussa les épaules:
- Comme ça... Probable que je m'emmerdais...
- Et comment que t'as fait pour les trouver?
- Brôh, tu sais, quand t'as les initiales du gars, le nom et parfois le numéro de sa rue, c'est pas sorcier...
- En effet. Et pour le Courcelliotte?
- Courcel est un petiolet bledoyon. Ya deux r.T. J'ai téléphoné au premier et je suis tombé sur un des fils. Qui tenait une muflée de première.
- Ça se comprend: son père s'était péri...
- Si tu veux. Mais dans ce cas, il avait pas dessoûlé depuis des semaines.
- Les grandes douleurs sont humides... Ils font quoi dans la vie, les orphelins?
- Le limier de la Porte Agios Stéphane s'anima un peu: l'Allaisien s'intéressait à sa glane, finalement!
- Pierre et Paul. Pi...
- On se croirait à Pétrograd!
- ???
- Bèvi: la forteresse et la cathédrale Pierre-et-Paul...
- Ah? Pierre, 28 ans, termine sa médecine. Paul, 25, étudiant en théologie.
- Un théologien bourré, ça peut faire des dégâts, mais un médecin! Lequel t'as eu au bigorneau?
- J'insais. En décrochant, il a juste dit: «Tourneur». Et encore! Il a dû s'y reprendre à deux fois! Mais j'y pense! Ah! J'ai bien fait de t'en parler! Le manoillon théologien, je me demande s'il aurait pas des fois eu l'Aymery Clos pour prof...
- Et, tant qu'à faire, si les cinq allongés ne se connaissaient pas entre eux...

Olleyroy se frotta les pognes en faisant «Héhé», tout guillerètement: il avait de quoi s'amuser pour la semaine, peut-être plus, ce qui vaut mieux, tous les hygiénistes vous le diront, que faire des mots-croisés ou traîner au bistrot. Il avait un os à ronger et Allaisien avait provisoirement tiré son épingle du jeu.